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Т.В. ЦВИГУН, А.Н. ЧЕРНЯКОВ 
Калининград 
«ХАРМС-РОК»: 
КОНСТРУИРОВАНИЕ КУЛЬТУРНОЙ МИФОЛОГИИ? 
 

…Лучшим оружием против мифа, воз-
можно, является мифологизация его самого, 
создание искусственного мифа, и этот вторич-
ный миф будет представлять собой самую на-
стоящую мифологию. Если миф похищает 
язык, почему бы не похитить миф? 

Р. Барт 
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В диалоге русского рока с авангардистской культурной парадигмой, о 

котором нам уже приходилось писать применительно к разному материа-
лу1, имеется один весьма интересный и пока не описанный фрагмент. Речь 
идет о корпусе анекдотов о рокерах, представленном в Библиотеке Мак-
сима Мошкова2 под названием «Хармс-рок». В отличие от опубликован-
ных на той же странице сайта тематически близких разделов «Harms-
Rock» - анекдотов о зарубежных рок-музыкантах М. Терловского и 
К. Ширяева и книги «Вячеслав Бутусов. Абсурдизмы 1982–1984», «Хармс-
рок» представлен в Библиотеке Мошкова как анонимная подборка анекдо-
тов. Вместе с тем исходно эти тексты являются авторскими - они были 
созданы в 1986 г. нижегородским поэтом и музыкантом, лидером группы 
«Хроноп» Вадимом Демидовым, который определил их как особый жанр - 
«хармсинки»3. По мнению самого Демидова, лежащая в основе «хармси-
нок» поэтика абсурда, «эта сумасшедшинка не чисто хармсовская, а попо-
лам с сорокинской абсурдинкой, то есть более жёсткая, что ли. Вообще 
миниатюры, все эти хармсинки и кортасаринки, - продолжает автор, - это 
абсолютный мой стиль. Ими я и вправду горжусь»4. Вместе с тем очевид-
на характерная для этого корпуса текстов семиотика фольклорного пове-
дения: бытование в Интернет-среде приводит к тому, что авторская атри-
буция «Хармс-рока» (или «хармсинок», по определению Вадима Демидо-
ва) ставится под сомнение и постепенно утрачивается. «Хармс-рок» - это 
авторский текст, лишённый авторства (точнее, нивелировавший своё ав-
торство); для массового читателя это некое безымянное подражание авто-
ритетному хармсовскому стилевому образцу. 

Сам факт вовлечения русского рока в орбиту смеховой культуры 
вполне объясним: здесь мы наблюдаем всё тот же процесс юмористиче-
ского обыгрывания «знаковых» культурных феноменов, который в свое 
время привел к появлению анекдотов о Чапаеве, Штирлице и т.п. В связи с 
«Хармс-роком» нельзя не упомянуть другой корпус анекдотов, известный 
как «Псевдохармс» или «Анекдоты, приписываемые Даниилу Хармсу»5, - 
цикл «Весёлые ребята», созданный Н. Доброхотовой-Майковой и 
В. Пятницким. По свидетельствам одного из авторов и интернет-
публикатора, в 1970-х годах эти анекдоты имели широкое хождение в сам-
издате в виде рукописной книги, которая была фотокопирована, распро-
странялась в машинописи, а в 1998 году была издана6. Говорить о том, что 
«Хармс-рок» испытал на себе прямое влияние «Псевдохармса», затрудни-
тельно - скорее перед нами два параллельных случая игры с авторским 
стилем (или в авторский стиль?), при которой стиль используется как 
форма для создания новых культурных мифологий. 

Почему же именно Д. Хармс - при всей устойчивости и традиционно-
сти жанра литературного анекдота (Хармс ведь далеко не создатель жан-
ра - он создатель всего семи «Анегдотов из жизни Пушкина»!) - оказался 
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стилевым ориентиром для анекдотов о ленинградской рок-тусовке, полу-
чив в рецептивном поле культуры столь мощный мифогенный потенциал? 
Вероятно, о Хармсе можно говорить как об индексальной персоне андер-
граунда 1970-80-х гг. В каком-то смысле Хармс - это «запрещённый текст» 
русской литературы ХХ века (вспомним, что при жизни поэта было опуб-
ликовано только два его «взрослых» стихотворения), подобно тому, как 
официально нетиражируемой оставалась рок-поэзия 1970—80-х гг. Харм-
совское «письмо в стол» фактически рифмуется с феноменом самизда-
та/тамизата 1970-х годов - в разрезе собственно литературном, а в разрезе 
рок-культуры - с такими советскими «ноу-хау», как самодеятельная не-
профессиональная запись магнитоальбомов и концерты-«квартирники». 
С этой точки зрения за интересом к Хармсу, о котором говорили едва ли 
не все ленинградские рок-музыканты, можно усматривать глубинные се-
миотические механизмы. 

При сопоставлении «Псевдохармса» и «Хармс-рока» становится очевид-
ной смена культурных ориентиров в эволюции от 1970-х к 1980-м годам. 
«Псевдохармс»л – это игровой «миф о большой литературе», созданный 
в продолжение хармсовских «Анегдотов из жизни Пушкина» и тематически 
примыкающих к ним миниатюр. Этот миф располагает собственными перво-
героями-демиургами – в их роли выступают знаковые, ставшие хрестоматий-
ными писатели XIX века, которые творят «коллективное тело» классической 
русской литературы и существуют в некотором мифологическом «первовре-
мени», отрицающем привычные темпоральные связи7: 

 
Однажды Гоголь написал роман. Сатирический. Про одного хоро-

шего человека, попавшего в лагерь на Колыму. Начальника лагеря зовут 
Николай Павлович (намёк на царя). И вот он с помощью уголовников 
травит этого хорошего человека и доводит до смерти. Гоголь назвал ро-
ман «Герой нашего времени». Подписался: «Пушкин». И отнес Турге-
неву, чтобы напечатать в журнале. Тургенев был человек робкий. Он 
прочитал роман и покрылся холодным потом. Решил скорее всё отре-
дактировать. И отредактировал. Место действия он перенёс на Кавказ. 
Заключённого заменил офицером. Вместо уголовников у него стали 
красивые девушки, и не они обижают героя, а он их. Николая Павлови-
ча он переименовал в Максима Максимовича. Зачеркнул «Пушкин», а 
написал «Лермонтов». Поскорее отправил рукопись в редакцию, отёр 
холодный пот и лёг спать. Вдруг посреди сладкого сна его пронзила 
кошмарная мысль. Название! Название-то он не изменил! Тут же, почти 
не одеваясь, он уехал в Баден-Баден8. 

 
Пушкин сидит у себя и думает: «Я гений – ладно. Гоголь тоже ге-

ний. Но ведь и Толстой гений, и Достоевский, царство ему небесное, ге-
ний! Когда же это кончится?» Тут все и кончилось9. 

 
Однажды Ф.М. Достоевскому, царство ему небесное, исполнилось 150 

лет. Он очень обрадовался и устроил день рождения. Пришли к нему все 
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писатели, только почему-то наголо обритые. У одного Гоголя усы нарисо-
ваны. Ну, хорошо. Выпили, закусили, поздравили новорожденного, царство 
ему небесное. Сели играть в винт. Сдал Лев Толстой – у каждого по пять 
тузов. Что за чёрт! Так не бывает! Сдай-ка, брат Пушкин, лучше ты. «Я? – 
говорит. – Пожалуйста, сдам!» И сдал. Всем по шесть тузов и по две пико-
вые дамы. Ну и дела! Сдай-ка ты, брат Гоголь! Гоголь сдал… Ну, знаете… 
Даже нехорошо сказать… Как-то так получилось… Нет, право слово, луч-
ше не надо10! 
 
«Хармс-рок» наглядно демонстрирует, как фокус андерграундной эс-

тетики смещается от литературы к музыке, которая, в свою очередь, при-
нимает на себя тот символический капитал и мифогенные потенции, кото-
рыми прежде обладала литература. Миф о «большой культуре» в 1980-е 
годы творится не из генеральной линии литературы, а из музыкальных 
маргиналий, которые, однако, претендуют на «вписку» в большой куль-
турно-мифологический контекст; актуальный миф о ленинградской рок-
тусовке рождается на интерференции традиционных мифологий и истори-
ческой повседневности, мифологизированности самого быта: 

 
Приехали древние кельты в Питер своего земляка БГ послушать. 

Послушали, пошушукались и решили – этот наш! И подарили ему еди-
норога. Да непростого, а какой-то гигантской древнекельтской породы 
(на нем впору Кухулину разъезжать). Призадумался Боб, куда его де-
вать (тем паче, что у него один уже есть), чем кормить? Решил в «Зоо-
парк» определить, да Майк не берёт – ему и женщин по горло хватает. 
Проклял тогда БГ всех древних кельтов с их чёртовым древнекельтским 
подарком и к раннему пигмейству обратился – там хоть всё маленькое11. 

 
Сидят Боб и пьяный Дюша дома. Боб превращает воду в вино, а 

пьяный Дюша тут же всё выпивает. Не успеет Боб все кастрюли запол-
нить - глядь, пьяный Дюша всё выпил уже. Ерундовый вроде случай, а 
характерный! 
 
В выборе круга персонажей «Хармс-рок» отчасти близок «Псевдо-

хармсу» (и далее – самому Хармсу) в исходной посылке: это по-прежнему 
«культовые» персоны, однако, во-первых, взятые из иной, маргинальной, 
культурной среды (ленинградской рок-тусовки), а во-вторых, не отделён-
ные от рассказчика во времени. Из этого вырастает особая спецификация, 
сужение той мифологизируемой среды, в которой рождается, которую 
описывает и в которой находит своего реципиента такой анекдот. 

В наибольшей степени это проявляется в особом ономастиконе: все 
персонажи именуются своими тусовочными прозвищами (Боб, Дюша, Аф-
рика, Майк, Доктор Кинчев, Свинья) либо же по фамилии (Цой, братья 
Сологубы, Тропилло, Борзыкин, Курехин). Подобный ономастикон под-
чёркивает специализированность этого дискурса, его ориентацию на 
«знающего» реципиента, а кроме того в каком-то смысле выполняет «за-
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градительную» функцию, дифференцируя реципиентов на «своих» и «чу-
жих». И если сравнить эту текстуальную стратегию с «Псевдохармсом», то 
нельзя не заметить, что в «Псевдохармсе» моделируется своего рода «уни-
версалистский» миф, травестирующий расхожие, общеизвестные штампы 
из биографий и/или творчества писателей-классиков, - в «Хармс-роке», 
напротив, создаётся некая сакральная, «тайная» мифология (ср. примеча-
ние в Библиотеке Мошкова: «Только для знатоков»). Несомненно, комиче-
ский эффект анекдотов из «Хармс-рока» значительно сужен по сравнению 
с «Псевдохармсом»: он актуален не для любого слушателя/читателя, но 
действительно «только для знатоков», причём не просто осведомленных 
о биографических Цое, Гребенщикове, Науменко, Кинчеве, Дюше Романо-
ве и др. – можно предположить, что своего максимума этот эффект мог 
достичь и достигал как раз в середине 1980-х - начале 1990-х годов, в мо-
мент, хронологически наиболее приближённый к творимому мифу. 

Создавая подобный замкнутый, локальный миф, «Хармс-рок», по су-
ти, опрокидывает соотнесенность центра и периферии, придавая культур-
ному «краю» - тусовочной рок-среде – черты не просто мэйнстрима, но 
единственно существующей культурной парадигмы. Отсюда характерная 
для «Хармс-рока» эпизация изображаемого быта, создаваемая за счёт ус-
тановления минимального набора типовых состояний мира, в которых раз-
вертываются различные события. К числу таких моделирующих состояний 
мира относятся: «Идёт N по Невскому» («Доктор Кинчев идёт по Невско-
му и шприцем, как шпагой, размахивает…», «Идёт Африка по Невскому и 
задирает всех…», «Идёт Майк по Невскому, весь женщинами облеп-
лен…», «Боб превратился в пьяного Дюшу и пошел гулять на Невский…», 
«Идёт Сева с виолончелью по Невскому…» и т.п.), «Сидит N дома» («Си-
дит Тропилло дома, заброшённый, покинутый всеми…», «Сидит Сева до-
ма и на виолончели играет…», «Сидит Боб дома и Юлиана Семенова чита-
ет…», «Лежит Боб дома, искусанный, больной…», «Сидит Доктор Кинчев 
дома и шприцы с клизмами кипятит…» и т.п.), «Решил N…» («Решила 
группа “Аквариум” гоголевского “Ревизора” поставить…», «Пьяный Дю-
ша решил сухому закону покориться…», «Цой решил посадить дерево…», 
«Пьяный Дюша решил научится играть на виолончели…», «Идёт Курехин 
с огромной бандой рокеров по Невскому. Решил хэппенинг устроить…»). 
В таких зачинах, вообще характерных для анекдота как жанра, можно ус-
матривать как установку на комический эффект, так и – в известном смыс-
ле – реликты характерного для мифа парадигмального мышления. Заме-
тим, что такой же парадигмальностью обладает семантическое поле пер-
сонажа: в «Хармс-роке» герои получают устойчивую атрибутику, подобно 
мифологическим персонажам, «герой делает только то, что семантически 
сам означает»12. Так, в нарративной логике «Хармс-рока» атрибут Майка – 
любвеобильность («У Майка всегда было много женщин. Только из дома 
выйдет, как одна-две на него запрыгнут…», «Идёт Майк по Невскому, весь 
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женщинами облеплен…»), Доктора Кинчева – шприц и горчичники («Док-
тор Кинчев идёт по Невскому и шприцем, как шпагой, размахивает. Кто ни 
подвернется, всех колет в зад…», «Вдруг прибегает Доктор Кинчев – и 
давай всем подряд горчишники ставить, да еще командует: “Встать-лечь, 
встать-лечь!”»), Дюши – пьянство («Пьяный Дюша любил выпить. Но ведь 
и Боб любил выпить. И Майк тоже не прочь…», «Боб превратился в пья-
ного Дюшу и пошёл гулять на Невский. Навстречу идет пьяный Дюша. 
Пьяный-пьяный, а себя заметил…»), Борзыкина – бунт («Борзыкин любил 
бунтовать. Поднимается, бывало, на ступени Казанского собора и давай 
кричать: “Выйди из-под контроля!”», «Борзыкин привел к себе в котель-
ную особу женского пола. Нет бы делом заняться, так он опять бунто-
вать…»), Севы (Гаккеля) – интеллигентность («Сева родился в интелли-
гентной сорочке…», «Сева, вооружённый интеллигентными замашками, 
идёт по Невскому…») и т.п. 

Парадигмальная устойчивость мифа, вырастающего за «Хармс-
роком», во многом объясняется тем, что основной объект анекдотического 
обыгрывания в данном случае – не биографии конкретных исторических 
персон, а сами текстовые коды ленинградского рока середины 1980-х гг. 
Анекдоты «Хармс-рока» вырастают из текстов рок-поэтов и зачастую 
строятся на остранении той реальности, которая моделируется рок-
поэзией. Такой анекдот устойчив потому, что он рождается из Слова, а 
подлинно документальная «подпитка» у него ограничена. Он создаётся как 
своеобразный биографический квазикомментарий, «подстрочник», как 
результат наивной рецепции, уравнивающей поэтические и биографиче-
ские семантики. 

В «Хармс-роке» миф живет в сфере эстетических референтов, и этим 
вполне объясняется исключительная роль интертекстуальных связей, ко-
торые здесь становятся основой текстогенеза – в отличие, например, 
от «Псевдохармса», где почти полное отсутствие интертекстов (они либо 
минимальны и сведены к отдельным устойчивым образным клише, либо 
намеренно опущены) создает «большой текст литературы», который 
не может «размениваться» на частные тексты. Подчеркнуто обытовлённые 
и абсурдизированные сюжеты «Хармс-рока» развёртываются как буквали-
зация, материализация текстовых сущностей – отдельных метафор, обра-
зов, мотивных формул, элементов сценического поведения и т.п. Комиче-
ский эффект анекдота рождается в результате угадывания цитаты в «низо-
вом» сюжете, причём для того, чтобы этот эффект возник, в «Хармс-роке» 
в качестве текстов-доноров избираются наиболее популярные и узнавае-
мые песни, например: 
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(1) Сидит Цой у Столба и милостыню про-
сит. Мимо идет Сева Гаккель с виолончелью. 
Увидел Цоя и говорит: «Ты что-то, Цой, заси-
делся, уж программа “Время” по телеку начи-
нается». Сорвался Цой, побежал домой. А по 
дороге поет: «“Время” есть, а денег нет…». 

Обыгрывается припев 
песни «Время есть, а денег 
нет» («Кино», «45»). 

(2) Боб любил всякие превращения. Однаж-
ды превратился в единорога и пошёл в Летний 
сад гулять. Глядь, а навстречу ему 10 стрел 
летят. Он от них наутек, но одна стрела всё же 
попала в бедро. <…> Проснулся Боб в холод-
ном поту. С тех пор всегда пел: «Девять 
стрел…» А иногда даже «восемь» - страховал-
ся. 

Обыгрывается название и 
образный ряд альбома и песни 
«Аквариума» «Десять стрел». 

(3) Сидят Боб и пьяный Дюша дома. Боб 
превращает воду в вино, а пьяный Дюша тут 
же всё выпивает. Не успеет Боб все кастрюли 
заполнить – глядь, пьяный Дюша всё выпил 
уже. Ерундовый вроде случай, а характерный! 

Обыгрывается строка ку-
плета из песни «Чай» («Аква-
риум», «Синий альбом» и 
др.). 

(4) Сидит Тропилло дома, заброшенный, 
покинутый всеми. Вдруг слышит – шаги по 
ступеням. А потом вспомнил: «Так это меня 
арестовывать идут. Ну-ну!» И успокоился. 

Обыгрывается вставка-
цитата из «Мастера и Марга-
риты» М. Булгакова на аль-
боме «Алисы» «Энергия» 
(звукорежиссер – 
А. Тропилло). 

(5) «Аквариум» решил поставить «Ревизор» 
Гоголя. На роль Бобчинского и Добчинского 
пригласили братьев Соллогубов. А те вцепи-
лись друг в друга и орут: «Телефона есть», 
«Телефона нет», «Есть», «Нет». Зрители уж 
по домам разошлись, выспались, на работу с 
утра пошли, а те всё ещё спорят. Всё действие 
застопорили. 

Обыгрывается название и 
припев песни «Телефона нет» 
(«Странные игры», «Смотри в 
оба»). 

 
Цитата, изъятая из поэтической реальности, транспонируется в 

«Хармс-роке» в бытовую среду, вследствие чего она утрачивает образные 
смыслы и начинает восприниматься как сообщение из квазибиографиче-
ского мира. Любопытнее всего, что связанная с этим поэтика абсурда 
в «Хармс-роке» не наследует поэтике Хармса, а скорее ей противоречит. 
У Хармса абсурд, как правило, обусловлен отказом от мотивирующих свя-
зей между составляющими сюжета – здесь же, напротив, мы наблюдаем 
некое подобие «вторичной мотивации», когда мотивировкой поведения 
персонажа становится буквально прочитанная/реализованная цитата. По-
стмодернистская игра в узнавание интертекста в случае с «Хармс-роком» 
уступает место способности читателя/слушателя видеть семиотический 
зазор между фигуративным и буквальным, образно-поэтическим и (ква-
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зи)документально-историческим, а в итоге – между высказыванием и ми-
фом. В таких текстах наглядно реализуется теорема Умберто Эко об «М-
Читателе» - модели читателя, порождаемого самим текстом13. 

Тексты «Хармс-рока» неочевидно сложны для восприятия – и при 
этом демонстративно просты, наивны, примитивны, почти заурядны в сво-
ей художественной форме (инфляция художественности особенно заметна 
в более поздних «хармсинках» Демидова о Шевчуке и современных рок-
персонажах). Как представляется, применительно к «Хармс-року» причина 
этого состоит в стилевом «обнулении» жанра литературного анекдота и 
его редукции до анекдота бытового, что находит отражение в «поэзии 
грамматики» этих текстов. Так, в «Анегдотах из жизни Пушкина» Хармса 
и дискурсивно близких к ним анекдотах из «Псевдохармса» близость 
к «большой» литературе фиксируется использованием так называемого 
нарративного режима речи14 - повествования в прошедшем времени: 

 
Пушкин был поэтом и всё что-то писал. Однажды Жуковский за-

стал его за писанием и громко воскликнул: «Да никак ты писака!» С тех 
пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-
приятельски Жуковым (Д. Хармс)15. 

 
Пушкин часто бывал в гостях у Вяземского, подолгу сидел на окне. 

Всё видел и всё знал. Он знал, что Лермонтов любит его жену. Поэтому 
он считал не вполне уместным передать ему лиру. Думал Тютчеву по-
слать за границу – не пустили, сказали: не подлежит, имеет художест-
венную ценность. А Некрасов ему как человек не нравился. Вздохнул и 
оставил лиру себе (Н. Доброхотова-Майкова, В. Пятницкий)16. 
 
В «Хармс-роке» использование так называемого речевого режима – 

повествования в настоящем времени – моделирует ситуацию устного рас-
сказывания в режиме «прошлого в настоящем», что является сильной дис-
курсивной приметой бытового анекдота как жанра (ср. типовой зачин 
анекдота: «Приходит больной к врачу…», «Приезжает муж из команди-
ровки…» и т.п.). Причём в «Хармс-роке» эта грамматическая стратегия 
поддерживается и узнаваемой для анекдота инверсированной структурой 
фразы с предикатом в первой и субъектом во второй позициях: «Сидит 
Цой у Столба и милостыню просит…», «Едет Африка на африканском 
слоне по Невскому и по там-таму брякает…» и т.п. 

По сути, «Хармс-рок» представляет собой характерный пример того, 
как авангардистская традиция движется в рок-культуре по линии «опро-
щения», выхолащивания первичной формы, обнуления литературного по-
тенциала. На фоне иных вариантов освоения этой традиции в русской рок-
поэзии «Хармс-рок» обнаруживает инфляцию семиотического новаторства 
авангардизма и его редукцию до чисто смеховой культуры. Любопытно, 
что именно Хармс – прежде всего через обозначение окказионального 
жанра («хармсинки») – обеспечивает стилевую привязку этих текстов 
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к литературе, и в то же время «измерение Хармсом» этих текстов невоз-
можно. Хармс в анекдотах о Ленинградском рок-клубе – это всего лишь 
имя, «авторитет андерграунда», лишённый текстуализации образец для 
подражания. С именем, но без поэтики Хармса рождается миф 
о ленинградской рок-тусовке как очередной стадии «большой русской 
культуры».
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В поэзии русского рока распространена тема железной дороги. Каж-

дый из поэтов связывает с железной дорогой свои мысли, надежды, впе-
чатления. Несмотря на то, что в текстах есть общие моменты, авторы ви-
дят железную дорогу каждый по-своему. 

Тема железной дороги была уже представлена статьей Якуба Садов-
ски «Железная дорога в русской рок-поэзии перестройки и постсоветского 




